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10. LA DÉPÊCHE DU MIDI . Dimanche 6 novembre 2011. 

JEAN ORTIZ, 
PROFESSION 
MILITANT

Maître de 
conférence 
d’espagnol 
à l’univer-
sité de Pau, 
Jean Ortiz 
vient de 
réaliser avec 
son com-
plice Dominique Gautier un film 
sur la traversée du «Winnipeg». 
Envoyé au Chili par Alain Chollon, 
le directeur de France3 Midi-Pyré-
nées enthousiasmé par cette his-
toire, il y a retrouvé des passagers 
de la «traversée solidaire» et l’es-
prit de Pablo Neruda, flottant sur 
une plage du Pacifique. 
Descendant de républicains espa-
gnols, Jean Ortiz  qui se définit lui-
même comme un militant, pré-
sentera son documentaire en 
avant-première demain lundi 
(19h30, cinéma Utopia de Tourne-
feuille). La diffusion sur  France3 
Midi-Pyrénées et Languedoc-
Roussillon aura lieu mercredi 9 no-
vembre à 23h55, puis le 23 à la 
même heure sur F3 Aquitaine. 

P
auillac, dans l’estuaire de 

la Gironde, le 3 août 1939. 

Sur le quai, le long de la sil-
houette profilée du « Winnipeg », 

règne une animation inhabi-

tuelle. Ce vieux cargo aux cou-
leurs de France Navigation (une 

compagnie de « rouges ») a été 

réaménagé en quelques semai-
nes : deux soutes ont été trans-

formées en dortoirs avec des cen-

taines d’étroits matelas de paille, 
une autre soute servira de réfec-

toire. Mais déjà, ils arrivent, cha-

cun cherchant sa place avec le 

numéro qui lui a été attribué. Qui 
sont-ils ? des réfugiés espagnols, 

hommes et femmes, extraits des 

camps d’Argelès, de Gurs, et du 
Vernet d’Ariège, entre autres, 

par la volonté du gouvernement 

de front populaire du Chili. 

Tempête sur les débats 
Emu par le sort réservé aux ré-
publicains vaincus par les trou-

pes franquistes, le président chi-

lien a nommé le poète Pablo 
Neruda consul de l’émigration à 

Paris. Sa mission, qu’il accepte : 

embarquer plus de 2000 réfugiés 
et combattants pour leur offrir 

une nouvelle vie, dans leur lan-

gue maternelle, entre Cordilière 
des Andes et océan Pacifique. 

Neruda sélectionne une centaine 

de personnes, pas seulement des 
communistes. Tous les autres se-

ront choisis dans les rangs de la 

gauche par 33 organisations et 

partis, « poumistes », socialistes, 
anarchistes, trotskystes, etc. 

Par chance, la mer sera calme 

pendant le mois de la « traversée 
solidaire », qui emprunte l’Atlan-

tique et le canal de Panama. 

Mais la tempête va souffler sur 
les débats. L’annonce de la si-

gnature du pacte germano-so-

viétique, conclu le 
23 août, divisera le 

pont : comment 

Staline peut-il s’en-
tendre avec 

Hitler ? ! 

Le voyage du 
« Winnipeg » est 

d’ailleurs un con-

centré de l’His-
toire : la veille du 

débarquement en Amérique la-

tine, le 2 septembre, Hitler enva-
hissait la Pologne, lançant les 

premiers feux de la Seconde 

Guerre mondiale. Mais en atten-

dant, la vie s’est organisée à bord. 

Edwige Feuillère tourne un 
film sur le « Winnipeg » 
C’est une colonie de vacances 

flottante pour les 300 enfants em-

barqués : on les retape de trois 
ans de terreur, on les fait chanter 

et dessiner. Les adultes chantent 

aussi, quand ils 
ne débattent pas, 

et les couples, sé-

parés au dortoir, 
se retrouvent ou 

se forment furti-

vement dans les 
canots de sauve-

tage. 

On ne dîne pas à 
la table du capi-

taine, ce drôle de bonhomme 

qu’on retrouvera plus tard dans 
les rangs de la collaboration, et 

qui fera tout pour faire échouer 

l’entreprise et « Le Winnipeg ». 

Mais il y a de quoi manger pour 
tous. Car dans le but de financer 

le voyage, France Navigation 

avait loué le bateau avant la tra-
versée pour le tournage d’un film 

avec Edwige Feuillère. Son titre : 

« L’Emigrante ». 
Les émigrants, les vrais, après 

une nuit magique devant les col-

lines illuminées de Valparaiso, 
furent accueillis par les chants de 

jeunes partisans (et les titres hai-

neux de la presse de droite). Un 
jeune député était sur le quai : 

Salvador Allende. Il trouvera 

dans les rangs des réfugiés, de fi-
dèles compagnons de route. 

Combien étaient-ils en tout ? les 

chiffres varient autour de 2 200. 
Mais il est sûr qu’ils étaient un de 

plus à l’arrivée : une fille est née 

pendant la traversée. On lui a 
trouvé un beau prénom : Winni-

peg. 

Pierre Mathieu

guerre d’espagne

20 
MILLE DESCENDANTS> des 
passagers du Winnipeg... 
Nombre d’entre eux sont restés 
au Chili, où ils ont prospéré, dans 
la construction, l’édition, la pein-
ture.

repères

Rompus par la défaite, 
plus de 2000 réfugiés 
républicains ont em-
barqué à Bordeaux 
vers le  Chili en août 
1939. A leur débarque-
ment la guerre com-
mençait en Europe.

Salvador Allende et Pablo 
Neruda : deux hommes d’excep-

tion dont l’aventure du Winnipeg 

ravive en moi le souvenir. 
« Camarade Allende ». Ainsi 

avions-nous appelé notre chat en 

1974. Oui : notre chat : un beau 
matou en costume rayé fauve et gris et en che-

mise blanche qui, dans les rues de Montpel-

lier, avait mis ses pas dans les miens, m’avait 
suivi, était entré avec moi dans la salle où je de-

vais développer mes idées sur la statuaire ur-

baine et la cité à recréer, après les illusions ur-
banitisques. 

Installé sur mes genoux, il y était resté, ronron-

nant toute une heure, puis m’avait accompa-
gné d’autorité et avait sauté dans ma voiture. 

Il s’était donné à moi. Je ne pouvais que le gar-

der jusqu’à sa mort, à Béziers. 
L’appeler Camarade Allende, c’était une oc-

casion de plus de prononcer chaque jour le nom 

d’un homme dont je portais le deuil. Un politi-
que que j’avais beaucoup admiré, unPrésident 

de la République comme j’aurais voulu en avoir 

un dans monpays et dont la mort lors d’un coup 
d’Etat à Santiago du Chili m’avait rendu ma-

lade de tristesse, de révolte, de haine contre le 

fascisme toujours recommencé, la CIA et les 
trusts du cuivre et un Augusto Pinochet aussi 

malfaisant que Franco. 

Nous avions assisté impuissants à sa mise à 
mort. Nous avions défilé en son honneur. Il a 

fallu attendre cette semaine pour que j’ap-

prenne que Salvador Allende, jeune député, 
accueille au Chili un bateau de républicains 

espagnols de la Retirada. 

C’était un autre Chilien qui avait organisé ce 
sauvetage, un poète parmi les plus grands du 

siècle, auteur du « Chant général » de la « Cen-

taine d’amour » : Pablo Neruda. 
Cet homme que j’avais déjà lu et relu, autant 

qu’Aimé Césaire, je l’avais rencontré à Avi-

gnon en 1965 au colloque du Pen Club Inter-
national rassemblant des écrivains de toutes 

langues. Un Pen Club occitan venait d’être créé 

qui sombra bientôt dans la torpeur pour des 
décennies. Arthur Miller était là. Neruda aussi 

et en compagnie de Léon Cordes et Jean Lar-

zac, nous passâmes une bonne heure à parler 
avec lui à la terrasse d’un café, évoquant notre 

lutte d’écrivains de langue d’Oc contre le jaco-

binisme français toujours ennemi du « patois ». 
Ce sujet le passionnait : « Continuez le combat. 

Ecrivez ! Ecrivez sans complexe et à hauteur 

de planète et de siècle, nous disait-il. Tant de 
langues sont assassinées par l’impérialisme. 

Ainsi : la mienne -la vôtre ? - Oui le quechua 

que ma nourrice me parlait et que je parlais 
avec elle. J’ai parfois le regret de n’en avoir pas 

fait la langue de mes écrits. » 

L’espagnol des conquistadors avait gagné à 
Neruda un immense public. Il avait célébré 

mieux que personne l’Amérique d’avant Chris-

tophe Colomb. Mais nous disait-il encore la 
langue originale de mon pays, je l’ai laissée se 

faire étouffer par la puissance coloniale. Au 

moment de me faire écrivain, je n’ai pas pensé 
que j’avais un langage à défendre et à illustrer : 

Celui des plus pauvres des miens. 

Nous étions adoubés par qui nous admirions 
le plus.On repartit d’Avignon gonflés à bloc, 

voici presque 50 ans. Et ça dure depuis.

Par Yves 
Rouquette
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«Le «Winnipeg» 

était un beau 
vieux bateau 

auquel les sept 
mers et le temps 
avaient donné 

sa dignité» 
 Pablo Neruda, poète, organisateur du 

voyage vers le Chili de plus de 2000 ré-

fugiés espagnols en 1939, en priorité 

des travailleurs manuels, des ouvriers, 

des pêcheurs. Lui-même restera à terre.

APPEL À TÉMOINS> Souve-
nirs du «Winnipeg». Vous ou 
un membre de votre famille était 
à bord de la «traversée solidaire», 
comme passager ou marin? N’hé-
sitez pas à nous le raconter en 
écrivant à La Dépêche du Midi-
courrier des lecteurs, avenue Jean-
Baylet, 31095 Toulouse Cedex 9. Sur 
internet : www.ladepeche.fr.

C’est une colonie 
de vacances 

flottante pour les 
300 enfants à 
bord. On les 

retape, on les fait 
chanter et 
dessiner.

Sur le «Winnipeg» 

chargé à bloc, «le ba-

teau de l’espoir» 

comme le baptiseront 

les Chiliens, les réfugiés 

passaient la journée sur 

le pont. «Ce n’était pas 

la feria, mais on était 

content», témoigne une 

passagère. Pour de 

nombreux enfants, «ex-

traits» de la misère de 

la défaite de la guerre 

d’Espagne, il s’agira 

d’un sauvetage. 

L’homme d’État et le poète

 l’
es

se
nt

ie
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Ils ont vécu l’étonnante 
«traversée solidaire»

ANNIVERSAIRE> Au nom 
d’Azaña. Le 3 novembre 1940, le 
dernier président de la républi-
que espagnole, Manuel Azaña, 
mourait en exil, dans une cham-
bre d’hôtel de Montauban don-
nant sur la place de la cathédrale. 
Des journées qui lui sont dédiées 
depuis cinq ans se sont terminées 
hier par un hommage rendu au 
cimetière de la ville.
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